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Ben büyük şarkıları severim, büyük olsun 
Deniz gibi, gökyüzü gibi her şey ve mahzun. 
Seviyorsam seni aşk ebedidir gönlümce 
Aşıksam kadınım değil Tanrıçamstn, ece. 
Denizler yolculuğa davet eder de beni 
Gidemem düşünerek geri döneceğim günü.
Ben büyük rüzgârları severim büyük olsun 
Aşkım da, hasretim de hepsi, her şey ve mahzun; 
İnsan hir yanınca Kerem misali yanmalı, 
Uykudan bile mahşer gününde uyanmalı.
Ahmet Muhip bir raslantıdır şiirimizde. Mutlu bir raslantı. Duygu­
lanmasının soyluluğu ile sonsuz derecede gelenekten; şiirini kuruşu, görüntü­
lerini seçişi, soylu ve yeni davranışına rağmen gününe, gününün dağdağasına 
vurdumduymazlığı, denebilirse çeliğine kendi bildiğine göre su verişi ile mut­
lu bir anakronizm. Çıkışı, Türk şiirinde hiçbir şeyle açıklanamaz. Haşim bü­
tün inceliğine karşın katı bir şeyler taşır, divan şiirinin duyarlığı ile hiç ilgisi 
yoktur, -aruzla yazdığı halde- dünyayla bir alıp veremediği vardır onun. Yah­
ya Kemal ince ve üstün olmayı, seçkin olmayı pek düşünmez zaten kendili­
ğinden olursa vardır onlar. Hececiler, akılalmaz bir mirasyedilikle geçmişi hiçe 
sayarlar. Tutunmaya çalıştıkları, tutunduklarını sandıkları Halk Şiirine ise 
öylesine yabancı, bu konuda öylesine bilgisizlerdir ki gülünç olurlar sonunda. 
Bir şiire, bir şiir ortamına varmak için o şiirin tekniğini kullanmanın, daha 
doğrusu onu taklit etmenin yeteceğini sanacak kadar sudandır bildikleri, in­
sanlıkları ve kişilikleri sudandır. Anadolu yengisi onları, her şeyleri yapabi­
leceklerine nedensiz inandırmıştır. Bir şiiri, katkısız şiir yapan çileleri, sevinç­
leri, bütün öbür İnsanî duyguları tatmadan, tanımadan, o şiiri yapabilecekleri­
ni sanırlar. Bir Necip Fazıl kurtulur bu düşüşten. Sırtım gizlemediğe dayar 
ve kurtulur.
Ahmet Hamdi; Yahya Kemal, Ahmet Haşim, divan ve bütün fıransız 
şiiri malzemesi ile Ahmet Muhip e bir zemin olmuştur. Ahmet Muhip büyük 
bir ustalık ve incelikle, geçmişlerin deneylerinden yararlanır. Bütün bildikleri­
ni ustaca -sezgiyle- düzene koyar ve yanılmadan yapar şiirini. Denebilirse o, 
korkunç bir şiir gözlemcisidir. Objesi hayat değildir, şiirdir; bütün şairlerin
geçmişidir, şiirleridir. Böylece 1930-40 yılları arasının dağdağasına doyulmaz 
tadlar getirir. «Denizi, sonsuz olanı» düşünür, yani olmayacak kadar güzel­
dir yaptığı. Bir bakıma İnsanî de değildir. Çünkü zamansız ve mekansızdır 
kurduğu dünya. Şiir duygusu, şiir kurma gücü öylesine sağlamdır ki, boş- 
luk’u bile «büyük» olur.
Ahmet Muhip, özü, bütün şiirlerine yayılan şairlerdendir; onu hececi­
lerden ve öbürlerinden ayıran bir özelliği de budur. Aslında, vazgeçemediği 
bir özü, bir mesajı olduğu da söylenemez. Her durumun ve her hatıranın en 
iyi söyleyicisidir. Bulur, tesbit eder, duygulanır ve kullanır.
«Oyun bitti ve her şey yerini buldu 
Akşamla ebedî kızlar anne oldu.»
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Bu kar gecesinde uzaktan yoldan 
Rüzgâr gibi tâ eski Anadoludan 
Sesin nerde kaldı, kar içindesin.»
mısralarında görüldüğü gibi, «Anadolu» da, «ebedî kızlar» da birer gereç­
tir onun için. Yaşamaz hiçbirinin yaşlılığını, ama, korkunç bir sezgi ile şiirsel­
liklerini bulur ve yerine koyar, şaşmaz. Şiirlerinin tümü, tekbaşlarına bütünlük 
ve güzellik taşırlar. Özünü bütün şiirlerine yaymış olması, örneğin Nâzım’da 
olduğu gibi, bir bütünlük duygusundan, destan yapma kaygısından gelmez. 
Yaradılışı böyledir. Her şeylere yaygındır, değgindir ilintileri, yine de kendi 
alanında duygulanır; şiir yapabileceği, şiir çıkarabileceği durumlar ve özel­
likler değişmez. Haince bilir onları. Bunların dışına çıkmak istediği zaman 
da yanılır zaten. Bir mutlu raslantı olması böylece doğrulanır. Kendi de far­
kındadır bunun Ağrı’ya, E life  yönelip bir mekân bulmaya, kendini doğru­
lamaya, bir yerlere oturtmaya çalışıp, oturtamaması bundandır.
Ahmet Muhip’in dünyası şekilsizdir, kurgusaldır biraz. Her şeyin «adını» 
sever, her şeyin çağrışımını. Bir ressamın renkleri sevmesi demek değildir bu. 
Şiirine kendinden, kendi deneyinden ve yaşamasından kattığı pek çok şey yok­
tur. Hep öğrendiklerini koyar yazdığına. Ne var ki çok iyi şeyler öğrenmiştir. 
İnceden inceden duygulanmayı iyi bilir. Bu bir hesap değildir. Yine yaradılı­
şıdır. Böylelikle, birden sapa düşer Türk şiirine. Onun yazıp yayımladığı yıl­
larda Fazıl Hüsnü yoktur henüz şaşırtıcı bulguculuğu ile, Orhan Veli’nin garip­
likleriyle, savaşın sesleri gelmektedir artık. Necip Fazıl’ın gizemciliği, Yahya 
Kemal’in fetih rüyaları ve Haşim eskimiştir.
Ahmet Muhip o arada «zamansızlığa» ve «mekânsızlığa» sığınır. Bir tek 
derdi vardır: «büyük olsun». Utanmadan, sıkılmadan, çok güvenli bir sağ­
lamlıkla kendi zamansız ve mekansız şiirini söyler.
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«Ben büyük şarkıları severim, büyük olsun...
O ’nun dayısı, amcası, halası yoktur. Birden, kendi başına gelmiştir ve 
kendi başına hemen gidecektir. Vakit yoktur dünyada. Şöyle bir bakıp çirkin­
liği ayırd etmeye gelmiş gibidir sanki.
Ne var ki bütün bu özellikleri, sadece onun öz kişiliğine bağlamak, hak­
sızlık olur. Ahmet Muhip, hem gelenekten aldıklarını, hem çağdaşlarının de­
neylerini hem de fıransız şiirinin kalıntılarını, geçişmelerini çok iyi kullanmış­
tır. Türkçeyi, daha doğrusu türk sözdizimini pek sevdiği söylenemez. Sık sık 
ve isteyerek dışına düşer bunun:
«Ayakları kumda bırakmadan iz 
yanına geldiği hep gecelerdi.»
«Ve gözlerimizi yağmur dolduran 
Döken gönlümüze zehir bulutlar.»
Bu, ayıplanacak bir davranış değildir onda. Gelgeldim, büyük bir baht­
sızlıkla -yahut da özenli bir seçme ile- o, biraz çağının gerisinde kalmıştır. Bir 
bakıma bağışlanabilir de bu davranışı. Haşim’in, sembolist; Yahya Kemal’in, 
parnasçi: Nâzım’ın, füturist; hececilerin halkçı olduğu bir dönemde yaradılı­
şına en uygun yeri seçmiştir. Ne varsa büyük olsun, en ufak bakış bile: «Dün 
bir gölge gibi geçti yanımdan Oydu bir bakışta tanıdım onu.»
Ahmet Muhip, sanırım, kendine, yaradılışına «ihanet» etmeyen, az bu­
lunur şairlerden biridir,
«Büyük Olsun» en güzel şiirlerinden biri belki. «Kar» ve «Köpük» ile 
Zaten Ahmet Muhip, bütün şiirlerine özelliğini koymasını-bilen bir şair. Da­
ha doğrusu, özellikleri, bütün şiirlerine kendiliğinden giriyor. Yanlışlıkları ve 
güzellikleri ile. Bu yüzden soylu bir şair oluyor.
«Büyük Olsun» en güzel şiirlerinden biri belki. «Kar» ce «Köpük» ile 
birlikte. Biraz şişirilmiş, denebilirse teatral bir eda taşır. Birçok öbür şiiri gibi. 
Şiire kaynaklık eden duygu, olduğu gibi yabancıdır, olduğu gibi dışındadır 
yaşadığı çağın. Bundan ötürü şiirinin bir kaçış şiiri olduğu söylenebilir. Ka­
çış, insani bir davranıştır, yürekli bir davranış olmasa bile. Ama onunki bir 
kaçış da değildir tam anlamıyla,bir arayış, bir sığınma sayılabilir. İnsanın, 
büyük değerlerine sığınma. Kahramanlık ya da aşk, büyük bir tutku ve yüce­
lik. Yaşadığı, tanığı olduğu çağın karmaşıklığı, onu, bütünüyle büyük de­
ğerlere itmiştir. Yahya Kemal kadar yürekli olamaz, istemez belki de bunu. 
Geleneksel şiirin, daha doğrusu şiir duygusunun bütün inceliklerini kullanır:
Bir hatıradır, bir denizdir, bir güldür pencereden atılan, sonsuzluk ve mavi-
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liktir. Onu yaşadığı çağdan çıkaran, sığınmak için oyduğu büyük mağara ne 
ise, o odur.
Aslında, Ahmet Muhip yaradılışında bir şairin, gününün sorunlarına, 
kavgalarına sırt çevirmesi büyük bir eksiklik, bir çeşit «ihanet» sayılabilir. 
Ne var ki, o, insan soyunun, bozulmuş bile olsa, bir damar insan soyunun 
şiirini yapmaktadır ve bunu en iyi şekliyle becermektedir. Onu yapmadığın­
dan ötürü suçlamak büyük bir yanlışlık olur. «Büyük Olsun» en iyi, en sağ­
lam kanıtlarından biridir bu dediğimin. «Her şeyi büyük ve mahzun». Bü­
yüklük sonsuzluk; yanlış, eksik, cılız bile olsa bütün insan soyuna yaydır on­
da. Üstelik kişisel bir duygulanma tekelinden kurtarır bunları imgeleri ve söy­
leyişiyle: «İnsan bir yanınca Krem misali yanmak.» Yaptığı kaçışsa umut ve­
ricidir, fransız şiirine öykünme ise bizden de tatlar katmıştır ona, kuru bir 
gülse kokusunu koymuştur. İnsanîdir, çünkü zayıflığını, kendinden vazgeçe- 
mezliğini de katmıştır; «Aşıksam kadınım, değil Tannçamsın, ece.»
Büyük raslantı ve büyük mutsuzluk. Kimsenin farkına varamadığı gü­
zellikleri sezmek ve bunun getirdiği kırgınlık.
Ahmet Muhip hep anılacaktır.
Ahmet Muhip Dranas, gelenekçi şi­
irimizin ortaklaşa duyarlığım seç- 
.kin yanıyla kavrayıp çağdaş şiire 
uygulayan en başarılı şair kuşku­
suz. Gelenekten süzülüp gelen yep­
yeni bir duyuşla, özgün bir sezme 
yeteneğiyle bağdaşıveren alışılma­
dık bir şiir deneyi var. İlk bakışta 
mısra’yı bir düşünce birimi olarak 
almış gibi görünüyor, ama hemen 
bu yanılgıdan kurtuluyor insan, 
çünkü Ahmet Muhip’in mısraları 
kendi kapsam sınırlarını aşıp gidi­
yorlar eninde sonunda, şiirin bütü­
nü içinde vazgeçilmez bir işlev yük­
leniyorlar. «Köpük» adlı şiiri ana­
bilirim burada. Alıştığımız ölçülere 
göre kusursuz, kendi kendine ye­
ten birbiriyle bağlantısız mısralar 
korkunç bir bütünlükle şiir oluyor-
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Dranas (ortada), babası, 
büyük annesi, 
annesi ve dayısıyla
Iar sonunda. Demek güzel mısra­
lar düşürmekten korkmayan bir us­
ta o, doğal bir bilinçle yararlanı­
yor yeteneklerinden, onların üste­
sinden gelmeyi başarıyor, öyle ki 
kalıplardan hareket ettiği halde 
kalıpları kıran biri oluyor sonunda. 
Sözgelimi, yaşadığı dönemin şiir­
sel ses’i yalnızca kafiyeyle açıkla­
yan anlayışına karşı duruyor yaz­
dıklarıyla. Şöyle: eski şiirlere çok 
borçlu bir kültürden geldiği için 
kafiyeler, doğal çağrışımları olu­
yor yaşadığı .bildiği kelimelerin, 
zorlamasız birbirlerini getiriyor. 
Kafiyeleri bir «şiirsel ses» haline 
getiren tek şair belki o. Biçimdeki 
ustalığını büyük bir rahatlıkla kul­
landığı için de anlattığı şey hep di­
ri kalıyor.
Anlattığı, ağır basan yanıyla, 
bir «genişlik duygusu»dur diyebili­
riz. Arasıra boşluk, tenhalık; arası-
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ra sonsuzluk, özgürlük, ölümsüzlük, 
sınırsızlık demek olan bir -genişlik: 
«Açıl ey kapı açıl, sonsuzluğa.», 
«Denizi, sonsuz olanı düşünartık», 
«Sonsuz bir bahara açık pencere­
sinde,» «Son cennetine değin rüya­
larımızın / Şahlanan bir at gibi 
sürelim denizi» gibi örneklere bol 
bol raslarız onda. Son yazdığı şiir­
lerde bile: «Dayamış karşıma son­
suzluğunu D-oğa», «Bir sınırım yok. 
Sonsuzluğa dek yürürüm...» Smır- 
sızlık’a yaklaşınca sevinç ve coş­
kuyla birleşen, boşluk’a yaklaşınca 
korkunç bir yalnızlığı betimlemeye 
yarayan -bir genişlik. Çarelerini ken 
di içinde taşıyor, hüzünlerini de; 
düşlerin sınırlarını zorlayan, gün­
delik yaşamadan, küçük değerler­
den kaçan, «ötelere» yönelen, en 
somut genişlik’ten en soyut mavili­
ğe dönenip duran hırçın, serkeş 
bir yalnızlık. Bir «doğa’ya öykün­
me.»
Işık, bulut, yağmur, rüzgâr gibi 
sınırsız doğal hızlar -bir saplantı 
halinde yineleniyor boyuna. «Bit­
mez Tükenmez Cansıkmtısı», «Ay­
dınlıklar,» «Bezginlik», «Ve Böyle 
Bir Teviye» adlı şiirlerinde bu hüz 
nün araştırmasını yapıyor Ahmet 
Muhip, «Yaşamaktayken» de en 
güzel açıklamayı bulunuyor : «Bak- 
sam bir uzaklık var han-gi yana / 
Ve hangi eşyaya dönsem bir ayna.»
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Eşiyle
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Ayna, Cahit Sıtkılardan alışageldi­
ğimiz gibi yüzdeki buruşukları, 
saçlardaki kırları seyretmede 
kullanılmaz onun şiirinde, bir 
gurbet duygusunu, kendi kendine 
bile yabancılık çekmeyi, asıl za­
manla bir gölge haline geliş’i an­
latır : «Nasıl ölümsüzsün aynasın­
da aşkın», «Aynalara bakma, ayna­
lar fenalık», «Buğulandıkça yüzü 
her aynanın» örneklerinde göre­
bileceğimiz gibi. Fransız şiirinin 
beğenisine uygun ürünler verirken 
ayna, koku, renk, buğu v. b. öğe­
lerden yararlanır bol bol. «Sere­
nad», «Titrek Bir Damladır» tü­
ründen şiirlerde belki de bu yüzden 
iyiden iyiye silik, iç bayıltıcı bir 
duygululuk göze çarpar. Bunların 
tek ilginç yanı, yabancı bir şiir an­
layışından çıksalar bile bir yerde 
divan şiirinin beğenisiyle bağdaşa- 
bilmeleridir.
Ahmet Muhip üstüne düşünür­
ken ilk aklımıza gelen şey, bu 
özellikler değil yine de. O, şiirini 
yaşadıkça tamamlayan bir şair de­
ğildir önce. Gençliğini, çocukluğu­
nu bazan cinsel bir sayıklama için­
de, bazan bir masal havasına ka­
pılarak anlatır, daha doğrusu anar. 
Çünkü hiçbir zaman şimdi’nin sö­
zünü etmez. İlerde oyalanacağı 
anılara, unutamayacağım sandığı 
izlenimlere ayarlar kendini, hepsi­
ni ileriye göre saptar. Etle, kanla 
yaşadığı bir gençliğin ortasında es­
ki bir albümü gözden geçirmeye 
adar günlerini. Bir «ihtiyarlık şiiri­
ni» bütünler, çoğaltır. Şiirinin şim­
diki duralayışını da o zamanki za­
ferini de buna bağlayabiliriz, sanı­
rım. Bugün yazacaklarını o günden 
büyük bir ustalıkla yazmış olması­
na. Hiç acemi olmamıştır onun şi­
iri; kusurlarıysa olgun bir şairin 
kusurları, tökezlemeleridir.
Anıların dili : bu dili en iyi 
kullanır : «Ey hafıza memenden 
beni emzir», «Bırak geçmiş günleri 
gönlüm hatırlasın / Hatırada ka­
lan şey değişmez zamanla», «Tanı­
dım o yâdı hoş zamanlardan / Se­
ven ve yaşayan bir hâtıradır.» 
«Önce upuzun, sonra kesik saçın 
vardı» «Selâm senelerce, senelerce 
evvele», «Sever, ağlar, gülümser o 
ve hatırlardı.» ve bütünüyle «Ol- 
vido». Yaşadığı, bildiği kelimelerle 
yazmasından gelen büyük bir taü 
var bu şiirlerinde. Şimdi tutumu­
nu değiştirmiş, öztürkçeye yakla­
şan bir anlatımı benimsemiş, üs­
telik Fazıl Hüsnü gibi şiirlerini 
türkçeye çevirmekle kalmıyor, o 
kelimelerle düşünceye çalışıyor, yi­
ne de yapabildiği bir çevirme işle- 
mi’nden öteye gitmiyor, yeni di­
lin getirdiği yeni düşünceye de ya­
bancı çünkü: «Bengilik taslağı ru­
humu mağaralara» «Bu sensizlik 
evren bitene kadar büyük» gibi 
mısralarm bazı kelimelerini onun 
eski diline çevirirsek aynı tadı bu­
labiliyoruz. «Bu sensizlik kâinat 
sözgelimi. Temel sorun bu işte : 
kâinat’a dayalı bir şiirden hareket 
edip bütün öğeleri yerli yerinde bı­
rakmak, yalnız dili değiştirmek. 
Ahmet Muhip’in olanca coşkunlu­
ğunu, Türk şiirinde eşine az rasla- 
nan haykırışlarını silip götürüyor 
yeni deneyi.
Kaç şair vardır şu beşliği bu­
gün bile, Ahmet Muhip’ten sonra 
bile kendinden korkmadan düşüre- 
bilen?
Ne sabahtır bu mavilik ne akşam 
Uyandırmayın beni uyanmam 
Kaybolmuş sevdikleriniz aşkına 
Allah aşkına, gök, deniz aşkına 
Yağsın kar üstümüze buram
buram.
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Ahmet Hamdı Tanpınar’la
A D A M L A R
Sönmüş saçlarında son damla ışık,
Bir rüya içinde gibi her akşam 
—  Ve yüzleri duman kadar dağınık —
Geçer bu sokaktan binlerce adam...
Umut gözlerinde ölü bir bakış,
Çığlık bir bükülüş dudaklarında,
Aradıkları şey nedir ki, yaz kış,
Dolaşırlar şehrin sokaklarında?
Sanki yalvaran bir duadır onlar,
Belki Tanrılara açık vesvese,
Bir nehir! Bu nehir her akşam akar 
Derinden ruhları çağıran sese.
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